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Ser astronauta en la Tierra
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No son superhéroes cuando regresan a casa. La piloto de la NASA detenida en febrero por
intento de homicidio muestra una cara oculta de los astronautas. Suicidios y depresiones por el
ansia de volar son frecuentes en el selecto grupo de los que viajan al espacio.

Alcoholicos Anénimos conté entre sus miembros con un Edwin Aldrin depresivo. Fue el
segundo en pisar la Luna

"Alli arriba me sentia a anos luz de mi familia", recuerda el astronauta que paso
cuatro meses en la estacion Mir

"La NASA se sentia tan orgullosa de tener héroes que estaba dispuesta a encubrir sus
escarceos sexuales"

Una mujer de 43 anos, madre de tres hijos, decide tomar el coche un domingo desde Houston
(Tejas). Tiene ante si un viaje de 1.500 kilometros hasta la ciudad de Orlando, en Florida. Quiere
encontrarse con otra mujer. Es atractiva, pelo castafio claro, ojos de un azul metalico intenso, y
su historial profesional es impresionante. Tiene en su haber tres medallas concedidas por la
Academia de la Marina estadounidense, 1.500 horas de vuelo en treinta reactores diferentes,
varios titulos de doctorado en ingenieria aeronautica? Pero en ese momento siente tantos deseos
de llegar a su destino que decide colocarse pafiales para no tener que ir al bafio durante las 12
horas de trayecto.

Es determinada. Sabe adonde se dirige. Y esta bien informada. Como su objetivo llega al
aeropuerto internacional de Orlando la mafnana siguiente, decide conducir intensamente
durante la noche anterior para llegar a tiempo. Deja su coche en un hotel a pocos kilometros del
aeropuerto y se inscribe con un nombre falso, pagando en efectivo. Provista de una bolsa de lona
negra, coge un autobus hasta el aeropuerto y al fin reconoce a la mujer que acaba de llegar, y que
esta sacando su equipaje; toma el mismo autobtis que ella hasta el aparcamiento, y la sigue hasta
que ella se mete en su coche. Luego da unos golpes a la ventanilla e intenta abrir la puerta. La
persona que esta dentro del automovil es una capitana de la Fuerza Aérea llamada Colleen
Shipman.

?¢Puede usted ayudarme, por favor? Se suponia que mi novio vendria a recogerme, pero no esta
aqui. ¢Me lleva hasta la oficina del aparcamiento?

Shipman sospecha y se niega. La intrusa insiste y le pide usar el teléfono movil. “No tiene
bateria”. Entonces, la extrafia rompe a llorar, haciéndola sefias para que baje la ventanilla.
Shipman baja el cristal unos cinco centimetros y recibe en plena cara una rociada de un spray de
pimienta. Con quemazon en el rostro y los ojos llorosos, logra trasladar su auto como puede
hasta la oficina del aparcamiento y llama a la policia. Posteriormente, la agresora es detenida.

El oficial William C. Becton, de Orange County, describe en su informe (caso 2007-47314) el
contenido de la bolsa de lona negra que llevaba la atacante:

?Un mazo de acero.

?Un cuchillo tipo navaja campera, con hoja de 10 centimetros de longitud, la mitad de cuyo filo
estaba aserrada.

?Una pistola de proyectiles de aire comprimido, imitacién de una semiautomatica de nueve
milimetros, cargada, con el seguro quitado y lista para disparar.

En la casilla donde se detalla la profesion de la detenida, Lisa Marie Nowak, se detalla:
astronauta / NASA. El primer cargo que figura en el informe es el de intento de homicidio en




primer grado. El registro del coche de Nowak arroja informacién detallada sobre los planes de
vuelo de la persona a la que agredid, extraidos, reza el informe, “del ordenador del hombre con
el que ella y la victima (la capitana Shipman) compartian un interés coman”. Los mapas se
imprimieron meticulosamente desde Internet dos semanas antes.

El hombre en cuestion resulto ser el piloto Bill Oefelein, que particip6é con Nowak en el vuelo del
Discovery (STS-121) en julio de 2006. Durante la misién, que duré 13 dias, Nowak estuvo
encargada de manejar el brazo robético del transbordador Shuttle durante un paseo
extravehicular, mientras la nave estaba engarzada a la Estacién Espacial Internacional. Habia
sido su primer vuelo, y como es habitual, la NASA la habia colocado a su regreso en lista de
espera para los siguientes lanzamientos. La semana anterior a ese lunes 5 de febrero (el dia de
su arresto), cuando ya tenia descargados los planos y mapas de su viaje a Orlando, Nowak seguia
trabajando como astronauta, mostrando una absoluta normalidad, en el Centro Espacial
Johnson (JSC) hasta el viernes. Bob Cabana, director adjunto del JSC y astronauta, lo desvelo6 en
una rueda de prensa dos dias después del arresto. “Se entrenaba en el simulador para la
asignacién de una futura mision espacial”. El propio Cabana no dud6 en describir a Lisa como
“una persona vibrante, enérgica, extraordinariamente trabajadora, que hizo su labor
extremadamente bien. Era una persona de equipo y se dedicaba a lo que hacia”. Cuando fue
detenida y fotografiada, Nowak presentaba una imagen diametralmente opuesta a su retrato
oficial como astronauta de la STS-121: ojos desorbitados, desgreniada, un rostro derrumbado. Su
historia ?una astronauta acusada de tentativa de homicidio en el que intervinieron los celos? se
apoder6 rapidamente de los encabezados de las cadenas de television en todo el mundo. En el
interrogatorio, Nowak argumentd que sélo queria hablar con Shipman, hacerle entender su
relacion con Oefelein. Cuando se le pregunt6 que si creia que ayudaba el haber usado un spray
antidefensa o llevar una pistola, ella replicé: “Eso es esttipido”.

Los astronautas son un grupo muy selecto; apenas unas docenas de personas logran ir al
espacio. ¢Qué explicacion puede darse a un comportamiento como el de Nowak? “Hay una
mistica que considera a los astronautas como superhumanos, pero no lo son”, dice John Pike,
prestigioso analista espacial de security.org. Cinco dias después de que las ruedas del
transbordador espacial en el que iba Lisa Nowak tocaran la pista del Centro Espacial Kennedy,
el 17 de julio de 2006, la policia del condado de San Juan localizaba el cuerpo de un astronauta,
Charles E. Brady, en una zona boscosa de la isla de Orcas, en la costa norte del Estado de
Washington, un lugar que retine uno de los estandares de vida mas altos en Norteamérica.
Brady, de 54 afios, habia participado en el vuelo STS-78 en 1996, acumulando més de 405 horas
en el espacio (nada menos que 18 dias, la mision més larga de la historia del Shuttle). Era uno de
los pilotos mas condecorados, pero, segin la policia del condado, las heridas que le produjeron
la muerte fueron “causadas por él mismo”.

El suicidio de Brady ?que padecia artritis reumatoide? no caus6 entonces tanto revuelo
mediatico. Quiza es el exponente dramatico que muestra que los astronautas no estan libres de
depresiones. El caso més notorio es el de Buzz Aldrin, el segundo hombre en pisar la Luna.
Tanto él como Neil Armstrong eran conscientes de la importancia histérica del momento, y aun
asi contuvieron las emociones y se comportaron como frios profesionales. Y sin embargo, Aldrin
no podia estar preparado para lo que le esperaba en la Tierra a su regreso. Visit6 23 paises en 45
dias, dej6 la NASA y volvid a la Fuerza Aérea, donde habia cosechado logros impresionantes
como piloto. “No creo que alli supieran qué hacer con un tipo que fue a la Luna”, recordaria
muchos anos después en una entrevista a Psychology Today. Aldrin cay6 en una depresion, lo
que le llevo directamente al alcoholismo: una organizacion tan famosa como Alcoholicos
Ano6nimos contd asi entre sus miembros con uno de los dos astronautas méas famosos del
mundo.

La notoriedad de Aldrin oculta otros casos menos conocidos por el publico. Las cAmaras suelen
seguir gloriosamente al astronauta durante la mision, pero se vuelven hacia otro lado una vez
que pisa tierra. David Walker realiz6 su primer vuelo espacial como piloto en 1984, y repiti6 la
experiencia, esta vez como comandante del transbordador Atlantis, cinco afios més tarde. Poco
después de aterrizar, Walker particip6 en las conmemoraciones de la NASA para celebrar el
éxito de la mision a los mandos de un caza T-38, en un viaje hacia la capital, Washington. El
astronauta se coloco peligrosamente a s6lo 30 metros de un aviéon de pasajeros. El episodio



pudo desembocar en catastrofe. La NASA justifico la imprudencia en forma de error del trafico
aéreo, pero aparto inmediatamente a Walker de las siguientes misiones. Por entonces se supo
que el astronauta acababa de divorciarse. ¢Simple casualidad? ¢Desequilibrios emocionales? La
NASA no lo aclaré. Levantaria la prohibicion tres afios después y Walker pudo volar de nuevo
?dos misiones mas? antes de retirarse en 1996.

John Blaha fue el tercer estadounidense que visit6 la desaparecida estacion Mir. Permanecio6 alli
cuatro meses, lo que le caus6 una profunda depresion. Asi lo recordo: “Lo peor era que el
vehiculo que me tenia que llevar a casa no estaba atado a la Mir, y que yo podria haber estado a
diez millones de anos luz de la Tierra. En otras palabras, sentiamos que estdbamos asi de
separados [en referencia a su familia]”. Para Eleanor O’Rangers, doctora en Farmacia por la
Universidad de Maryland y miembro del Proyecto de Nutricion Integrada y Terapéutica del JSC,
los cosmonautas rusos estan mucho mejor cualificados psicologicamente que sus homoélogos
estadounidenses. Los rusos “reconocen que los problemas psicoldgicos pueden causar un
impacto significativo en el trabajo de la tripulacién y el éxito de la mision”, escribe esta experta
en medicina espacial en AdAstra, publicacion de la Sociedad Nacional Espacial de Estados
Unidos. “El programa americano ha ignorado de forma sistematica estas consideraciones a la
hora de reclutar astronautas y asignar misiones”. Y resume: “Parece que el razonamiento de la
NASA es: cualquiera puede aguantar a cualquiera durante dos semanas”, en referencia a la corta
duracion de los trayectos de los transbordadores espaciales.

Lo cierto es que la NASA si realiza una evaluacion psicologica en el proceso de seleccion de
candidatos. Jeff Davis, director de la Oficina de Espacio y Ciencia del JSC, indico a raiz del caso
Nowak que los astronautas siguen una revision médica anual muy cuidadosa “llevada a cabo por
un médico especializado en medicina aeroespacial. También nos interesamos por el estado de
las familias, de la esposa”. Pero aqui parece terminarse la historia. Como explica John Pike,
“ahora mismo, el énfasis se centra en evaluar a los componentes de la tripulacion antes de que
despeguen, pero el peligro para el astronauta viene después del vuelo”. La vida de un astronauta
podria resumirse en una preparacion intensisima para volar por primera vez (“cuando vas a
ejecutar una mision, dejas los problemas personales a un lado”, en palabras del astronauta Bob
Cabana), y luego, una vez cumplido el objetivo, hacer cabalas sobre el futuro. “Es entonces
cuando ellos no tienen la expectativa del siguiente vuelo como el foco de su vida”, dice Pike. De
acuerdo con el escritor Homer Hickam, antiguo jefe de entrenamiento en el Centro Espacial
Marshall, hay un exceso de astronautas ?mas de 125 s6lo en la NASA? y muy pocas
oportunidades de vuelo, lo que intensifica la competencia.

Los astronautas de la Agencia Espacial Europea (ESA) pasan una revision cada ano, tanto “fisica
como mental”, informa la division médica de la agencia. Y en referencia al caso de Lisa Nowak
afiade: “Abarcar el contexto completo de una vida humana con todos sus factores internos y
externos esta mas alla de las capacidades de los doctores. Podemos refinar nuestros métodos y
mejorar las evaluaciones, pero no convertirnos en Dios”.

Los aspectos del caracter cuentan mucho. La personalidad de los pilotos, un grupo muy
compacto, es muy distinta de la de los especialistas, que vuelan en el Shuttle y sin embargo no
saben pilotar. Una de las cuestiones principales radica en la mala relacién que histéricamente ha
enfrentado a los pilotos con los psiquiatras y los llamados cirujanos de vuelo, que se sientan con
ellos en las misiones y determinan si son aptos. Tanto psiquica como mentalmente. Pero ¢como
son los pilotos? El propio Cabana los describe como un grupo “muy unido”, que tiende a aislar
los asuntos. Eso si, siguen la maxima de la NASA: el fallo no es una opcion.

El perfil encaja con el arquetipo del piloto de pruebas descrito por el escritor norteamericano
Tom Wolfe en su ensayo Lo que hay que tener. El candidato entra a formar parte de una
cofradia en la que “no se catalogaba a los hombres por el rango exterior de alféreces, tenientes,
comandantes o lo que fuesen. No, alli todo el mundo se dividia entre los que lo tenian y los que
no lo tenian”. Una de las reglas no escritas, segiin Wolfe, era: “Nunca rechaces una mision de
combate”. Si un astronauta descubre cualquier tipo de debilidad animica ante sus superiores, si
manifiesta dudas o desconcierto, el temor consiguiente es quedar apartado de la misién en un
ambiente competitivo muy feroz.



“Si alguien necesita ayuda, hay servicios disponibles, y no se le estigmatiza”, asegurd Bob
Cabana, en referencia al caso de Lisa Nowak. “No se le impide ni se le aparta de futuros vuelos
espaciales o asignaciones, es parte de la vida normal y el cuidado de nuestro personal”. Si
Nowak sentia algo que finalmente le hizo arrojar su carrera a la basura, épor qué no pidié
ayuda? La NASA (que ha anunciado una revision de su forma de evaluar) se vio incapaz de
detectar algo anomalo en el comportamiento de la astronauta. Para Charles Vick, veterano
analista espacial con mas de 35 afios de experiencia y experto en cohetes soviéticos, los
astronautas “estan bajo una tremenda presion. Tienes que pensar en un objetivo en la vida,
entrenarte durante anos de forma muy intensiva, y quiza nunca lo logres. He visto muchos
divorcios y separaciones”. Antes de su viaje a Houston, Nowak acababa de separarse de su
marido.

Por otro lado, los “jinetes de caza” descritos por Wolfe, que formaron parte del proyecto
Mercury en 1959, tenian en privado una imagen muy distinta de la proyectada en publico.
Ademas de ser unos conductores muy imprudentes, amantes de los coches potentes y los
derrapes incontrolados, estos primeros astronautas de la recién creada NASA “sometian sus
cuerpos a abusos espantosos, en general en forma de grandes borracheras seguidas de pocas
horas de suefio y de mortiferas resacas?”. Gerard Degroot, profesor de historia moderna de la
Universidad de Saint Andrews, en Escocia, es el autor del libro Dark side of the Moon (La cara
oculta de la Luna), que dibuja, en efecto, una cara sarcastica y desmitificadora de la carrera
espacial. “Los siete primeros astronautas del proyecto Mercury fueron presentados como
hombres fieles a sus esposas”, explica a EPS este experto. “Pero sabemos que seis de ellos eran
mujeriegos y se comportaban como estrellas de rock. Tenian mujeres en sus habitaciones casi
todo el rato. El tinico que daba la imagen perfecta del boy-scout era John Glenn”.

El mito del astronauta como superhéroe se debe, en parte, al empeno puesto por la NASA desde
sus origenes en “proporcionar una imagen publica muy controlada, a través de una agencia de
relaciones publicas que hoy es ain muy importante”, argumenta Degroot. Los astronautas eran
presentados con sus esposas como ejemplo de la familia perfecta. “En los afios sesenta, si un
astronauta se divorciaba, era expulsado del programa espacial” (y por la puerta de atras).
Degroot anade que tanto la agencia como la prensa “se sentian tan orgullosas de tener a unos
héroes, que estaban dispuestas a encubrir muchas de las cosas que los astronautas hacian,
particularmente los escarceos sexuales”. En su obra detalla una anécdota citada por el
astronauta Gus Grissom, que muri6 en un ensayo en la misién Apolo I. Grissom contemplaba
los mosquitos de los pantanales del Centro Espacial Johnson y dijo: “Ellos hacen las dos cosas
que mas me gustan en la vida, volar y fornicar al mismo tiempo”.

Los tiempos han cambiado. Aunque, segin Degroot, la NASA viene “actuando asi desde hace
cuarenta anos”, ocultando las debilidades humanas y los aspectos menos deseables de los
astronautas. Quiza perdure algo de esa obsesion por la bisqueda del superhombre que explique
esa opacidad. Michael Collins, que formo6 parte de la historica mision del Apolo XI ?la que puso
a Armstrong y Aldrin en la Luna?, no fue seleccionado de inicio. Recuerda una anécdota en la
que él y un grupo de candidatos fueron llevados a una sala de autopsia, donde yacia el cadaver
de una anciana que habia muerto de peritonitis. La prueba, al parecer, consistia en averiguar
quien soportaba mejor el hedor. Un tercio de los aspirantes vomitaron. Cual era la relacion entre
aquello y volar al espacio sigue siendo un misterio.

“El tipo de persona que se convierte en astronauta vive una vida casi en el limite. Son personas
espiritualmente rendidas a la idea del viaje espacial. Es como una especie de religion. Hay una

intensidad emocional, y si algo sale mal, puede desembocar en un comportamiento tan extrafio
como éste”, dice Degroot, en referencia a Lisa Nowak. Puede que nunca sepamos qué fallo.



